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MESTRE EM TEMPO DO C O N TRA  (1)
(para Antonio Cândido)
Ligia Chiappini Morais Leite
“A admiração, o respeito pelo mestre, quando se tem
a sorte de ter conhecido um, tingem-se duma leve me­
lancolia a partir da altura em que se aprende que a
mais alta capacidade só pode ser adquirida por entre 
a dúvida” .
(Georges Gusdorf, Professores para quê?) 
“Adote um artista antes que ele se torne professor”
Eis aí um slogan publicitário corrente na televisão de São Pau-
lo/77, que sintetizava para as “massas” a história de uma degradação.
Como nos conta brevemente Daniel Hamelíne, o desprestígio do 
professor em nossa era, de um capitalismo avançado, é coisa que vem 
crescendo já há algum tempo, em contraste com o extremo respeito 
que lhe era atribuído no século passado:
“Nessa época (fim do século XIX), a confiança na instrução é ge­
ral. É ela que liberará os espíritos da ignorância e das supertições,
(1) — O processo de composição deste texto tem muito de bricolagem. 
Feito, na maior parte, de citações de algumas leituras fundamentais (de oãgem 
francesa, sobretudo) sobre a função do professor, não deve entretanto ser visto 
como simples justaposição de textos, porque faço questão de sustentar a sua coe­
rência de fundo. Sei de onde parto e para onde me dirijo. Se, no caminho, encontro 
quem exprima o que eu gostaria de dizer, cito. E, assim aproveito para incitar 
à leitura dos textos que me serviram. Chamo atenção ainda, para a perspectiva 
atual com que o escrevo. Isto é, por trás da bibliografia francesa, e sob o apa­
rente tom genérico, está o caso brasileiro, a universidade brasileira (diria mesmo paulista) de hoje, em questão. Não é por acaso, por exemplo, que o título é extra­
ído da intervenção de Antonio Cândido num debate da ADUSP(“A cultura do 
contra” Folha de São Paulo julho/78)
Este trabalho foi redigido durante a vigência de uma bolsa de pós-doutora- 
mento, concedida pela FAPESP para o desenvolvimento de uma pe.qmsa scbre 
o ensino da literatura.
que assegurará a igualdade entre os cidadãos e c triunfo de uma nova 
sociedade, republicana, leiga e fraternal. Na aurora de uma civiliza­
ção científica, técnica, industrial, a escola aparece para todos como 
o próprio motor do progresso, da justiça e da felicidade. Cabe a 
ela inculcar, no respeito e na tolerância, os novos preceitos de uma 
moral leiga, enfim livre do obscurantismo e das influências dos pa­
dres ( . .  ) .  Entretanto , desde antes das grandes agitações da Segun­
da Guerra Mundial, da expansão industrial galopante (195u-197o), 
alguns dão sinal de alarme: o que os professores fabricam, na rea­
lidade, não corresponde à idéia que eles têm e à maneira de falar dos 
discursos pedagógicos. Há um grande fosso entre o que os professo­
res creêm fazer e o que efetivamente o sistema escolar os conduz 
a fazer.” (2)
É ainda o mesmo autor que tenta precisar em que sentido se dá 
esse mesmo desprestígio:
“A mudança cultural que se desenrola neste momento, no conjunto 
das nações civilizadas, põe em causa a função docente na sua defi­
nição mesma: não é o autoritarismo de tal ou qual professor que é 
criticado, mas antes a utilidade mesma do ato de ensinar em geral. ” 
(3).
Diante da desorientação geral, há os que melancolicamente la­
mentam os calmos tempos em que, ao abrigo das igrejas, os grandes mes­
tres universitários resguardavam das multidões sua ciência, suas crenças 
e o seu prestígio. É o caso de Georges Gusdorf, quando nos diz que 
“os mestres” de hoje não sabem para onde vão, quanto menos para 
onde conduzir seus discípulos” A sua explicação para o fato é idea­
lista: tudo se deve a uma “crise de consciência” ; tendo-se perdido 
sucessivamente o ideal pedagógico da Paidéia grega, da Universidade 
Medieval e das Humanidades renascentistas (que definiam o “pro­
grama do homem de bem” ), não se conseguiu ainda encontrar outro 
para substituí-los. Ilusório pensar que o iremos encontrar na ciência 
e na técnica, porque “o humanismo técnico não existe” O que existe 
é “ausência de um programa educativo susceptível de reunir a huma­
nidade, de reconciliar o homem com o mundo e consigo próprio” (4)
Gusdorf chega mesmo a perceber que “A pedagogia por si mes­
ma não faz milagres”, que “a elaboração de uma pedagogia supõe de 
algum modo o problema resolvido”, mas na falta de uma perspectiva
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(2) — Maitres et éleves, Paris, Hachette, 1973, pp. 8-9
(3) — Idem, ibidem, p. 76.
(4) — Professores para quê. 2a. ed, Lisboa, Moraes s .d . (H  ed. fran­
cesa, Payot, 1963, p. 301-2.
totalizadora que lhe permita perceber as intimas conexões entre a 
fragmentação do que ele chama “ideal pedagógico” e as contradições 
sociais e econômicas da sociedade, só pode propor soluções miracu­
losas: “algum gênio que arrancasse o mundo de hoje à fascinação e 
sortilégio da civilização m ecânica.” (5)
Mas, nos mesmos anos 60, enquanto Gusdorf buscava o seu 
gênio salvador, outros investigadores-professores (entre os quais Bour- 
dieu e Passeron, cujo livro Les Héritiers saiu em 1964) buscavam 
explicações mais globais para o fenômeno da crise educacional mo­
derna. (6)
É mais uma vez, Daniel Hameline que resume os fatos:
“Os anos 60 verão a hora das tomadas de consciência coletivas, a 
hora também de novas tentativas para romper o encadeamento fa­
tal do ato de ensinar a um sistema escolar cada vez mais inadapta- 
do face à origem das sociedades modernas. ( . . . )  quando se perce­
berá que a idéia muito bela, herdada dos fundadores da Escola Re­
publicana mascara com efeito a dependência, em relação aos impe- 
relativos sócio-econômicos de um sistema de ensino muito menos 
igualitário, justo e libertador do que se queria acreditar” (7)
Nessa mesma linha estão os textos de Georges Snyders, que cul­
minam no livro de 1973 (Ou vont les pâdagogies non-directives?) 
Assim, por exemplo, se Gusdorf freqüentemente descreve com perti­
nência os fenômenos (mostrando como “a função docente dissociou-
-se em especialidades cada vez mais estreitas; o especialista acantonou- 
-se em seu canto; isolado dos vizinhos, encarregado de transmitir um 
saber fraccionado ( ) incapaz de compreender a significação e o
valor do que ele faz” ) (8 ), não vai além da constatação empírica, 
enquanto Snyders busca, para o mesmo fenômeno, explicação que se 
apóia numa teoria da sociedade como um todo:
“É, antes de tudo pelo não-dizer que a escola serve o regime esta­
belecido ( .). É a recusa da cultura que permite à burguesia as­
sentar sua exploração e não a extensão da cultura ( ). É pre­
cisamente para não falar do essencial que se desvia a aten-
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(5) — Idem, p. 302.
(6) — Ed. de Minuit. Além desse livro de Bourdieu e Passeron, surge
o artigo de Christian Baudelot, “La Rhétorique des étudiants è réxamen”in Rapport Pédagogique et Communicationf Mouton, 1965. Já na década de 70, 
cita-se tambem o livro de Christian Baudelot Lécole capitaliste en France, Mas- 
pero 1971, e, para o Brasil, um livro imprescindível, Manfredo Berger, Edu­
cação e Dependência, Porto Alegre, Difel/URGS, 1976.
(7) — Op. cit., p. 9.
(8) — Op. cit., p. 305.
ção sobre uma “massa de conhecimento inúteis, supérfluos, sem 
vida”. A escola só pode ser morna cortada dos inleresses dos alu­
nos.” (9)
O que foi dito aqui vale para o ensino, em geral, mas especifi­
camente para os dois primeiros graus. Entretanto, a Universidade 
também paga seu tributo à desvalorização do professor, considerando 
quase sempre o ensino como sua função menor, em relação a uma 
supervalorização do que chama (mas nem sempre é) investigação.
Vladimir Kourganoff, astrofísico francês, professor na Univer­
sidade de Paris-Sud, dedica um livro inteiro à tentativa de desvendar o 
que ele chama a “cara oculta da Universidade”, que tem muito a ver 
com o esquecimento em que freqüentemente é deixada a questão 
do ensino nessa Instituição. Seu ponto de partida são perguntas como 
esta: “Não é chocante ver que a maioria dos docentes-investigadores 
consideram que uma de suas funções, a de investigador, é prestigiosa, 
importante, exaltante, enquanto a outra, a docente, é desprovida de to­
do interesse?” (10)
Polêmico, às vezes demasiado esquemático, Kourganoff não 
deixa de colocar o dedo em questões fundamentais, quase sempre 
obliteradas pelo discurso universitário. Embora sejam simples como 
a anterior, ou como esta outra: é do ensino que, em última instân­
cia, se vive na Universidade mas é exclusivamente pela pesquisa que 
se ascende na carreira.
Nessa defesa do ensino transpira, entretanto, um certo desprezo 
pela pesquisa. E a análise beira o maniqueísmo. Kourganoff acaba 
postulando uma discutível incompatilidade de base entre a investigação 
e o ensino como atividade de uma mesma pessoa. Vejo aí o perigo de 
esvaziar o professor de conteúdos próprios, transformando-o em sim­
ples repetidor de pesquisas alheias. (11)
O assunto (ruptura entre ensino e pesquisa) tem sido objeto de 
muitas discussões, especialmente depois de 1968, na França. E to-
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(9) — Georges Snyder, Ou vont les pédagogies non-directives?, Paris PU F., 1973, p. 304.
(10) — V Kourganoff, La Cara Oculta de la Universidad, Buenos Aires, Ed. Siglo Viente, 1972, p. 101.
(11) — Embora Kourganoff observe que ninguém consegue ser simples­
mente um repetidor e, no trabalho de síntese e escolha, feito pelo nrofessor, 
se exige um talento especial, prefiro não fazer tão drasticamente a distinção en­tre esse trabalho e a investigação, pois, até que ponto podemos negar como 
pesquisa, pelo menos no que toca às ciências humanas (e, especialmente, os es­
tudos literários), um esforço de seleção e síntese, se ele realmente for sério e 
aprofundado?
das elas acabam apontando para essa separação drástica entre o pes­
quisador e o professor, como sendo uma das principais causas da 
esclerose do ensino em todos os graus. (12)
Em letras, pelo menos, a experiência nos diz que a pesquisa é o 
alimento do professor, o que é mais ou menos um consenso. Mas, 
embora disto já não comparta a opinião geral, eu diria que a recí­
proca é também verdadeira: o ensino é o alimento do pesquisador.
Descontando, portanto, um certo dogmatismo de Kourganoff 
em relação à pequisa não podemos deixar de admitir o que, no 
seu livro, vai contra o mito da “investigação” quando esta conduz 
não a conquistas do conhecimento, mas à simples promoção pessoal 
dos “investigadores” e à carreira desenfreada, às publicações que 
engordam currículos.
“Publicar ou perecer” é de fato, o slogan que retumba na cabeça 
dos universitários, hoje, no mundo inteiro, onde se impõe cada vez 
mais o modelo americano de Universidade. O Brasil, com seu mo­
derno sistema de pós-graduação e as sucessivas re-estruturações da 
carreira universitária, segue o mesmo caminho.
Mas se Kourganoff desvaloriza, de certo modo a pesquisa, para 
supervalorizar o ensino, encontramos a posição contrária, quase si­
metricamente oposta, num texto bastante diferente, cuja sutileza não 
consegue ocultar o menosprezo pelo professor universitário. Trata- 
-se de texto de Maurice Blanchot, “O pensamento e a exigência de des- 
continuidade” (13), em que defende a desconíinuidade como fator 
imprescindível ao livre e pleno desenvolvimento do pensamento filo­
sófico. Descontinuidade que é sistematicamente negada, segundo ele, 
pelo pensamento filosófico, quando este é produto da Instituição
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(12) — Aludo especialmente aos trabalhos que se seguiram ao Co’ôquio de Cérisy- La Salle (1969), sobre O Ensino da Literatura (Paris, Plon, 1972), 
como os do Colóquio de Strasbourg, de 1975 (Michel Mansuy, L’enseignement 
de la littérature, crise et perspectivas, N athan), os estudos do grupo da revista 
Pratiques (Metz e da revista Littérature (especialmente os n9 7 e 19); a discus­
são dos problemas re1 ativos ao ensino da literatura e o relato de experiências 
de vários grupos franceses, em Poétique, 30, ou a livros isolados, como o de 
France Vernier L ’Ecriture et les Txtes, Paris, Éditions Sociales, 1974. E deixo 
aqui os meus agradecimentos a um colega da Universidade Estadual de Campi­
nas, atualmente em Paris, preparando um estudo sobre os manuais de literatura, 
porque comigo compartilhou os dados bibliográficos sobre o assunto, indicando 
e, muitas vezes emprestando, livros e revistas. Seu nome: José Dias (Fac. Edu- 
cação/Unicamp)(13) — Maurice Blanchot L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 
1 1 1 .
universitária, ou seja, quando o filósofo é também professor Porque 
a forma desse pensamento é a “exposé”, “dissertação escolar e uni­
versitária”
Assim, segundo Blanchot, dos gregos aos tempos modernos, 
co-existem duas correntes de pensamento. A do fragmento (ponti­
lhada pelos nomes de Heráclito, Platão, Pascal, Nietzsche, Bataille, 
René Char) e a da linguagem esférica, contínua: de Parmênides a 
Kant e H egel. O tempo de Hegel seria o tempo alio desse pensamento 
contínuo, produto da Universidade.
Submeter-se a isso tem como conseqüência direta uma filosofia 
que descarta o momento da descontinuidade e privilegia a síntese, o 
que formalmente se traduz pela “monotonia do desenvolvimento em 
três tempos” e “institucionalmente‘ , pela identificação “da razão 
com o Estado” e da “sabedoria com a Universidade” (14)
Já o pensamento descontínuo respeitaria a distância radical que 
define a relação mestre-discípulo, assim entendida:
“O mestre representa uma região absolutamente outra do espaço e 
do tempo; isto significa que há por sua presença, uma dissimetria nas 
relações de comunicação ( . . . )  o mestre não é, portanto, destinado 
a fazer desaparecer o campo das relações, mas a agitá-lo; não fa­
cilitar os caminhos do saber, mas em primeiro lugar a torná-los não 
somente mais difíceis, mas propriamente infranqueáveis, o que a tra­
dição oriental da maestria mostra bem” (15)
O pensamento contínuo da filosofia universitária achataria essa 
relação, reduzindo-a a uma relação simples e linear que no fundo, 
se constitui numa relação de poder: “o desconhecido se confunde com 
a pessoa do mestre e é então seu valor próprio, seu valor de exemplo, 
seus méritos de Guru e de Zaddik (sua transcedência de mestre), 
não mais a forma do espaço interrelacional de que ele é um dos ter­
mos, que se tom a princípio de sabedoria” (16)
O sábio, aceitando desaparecer na Instituição, achataria igual­
mente a Filosofia no discurso professoral: “a palavra que ensina 
não é em nada aquela que a estrutura mestre/discípulo nos revelou 
própria a se abrir sobre uma ruptura fundamental, mas ela se con­
tenta com a tranqüila continuidade discursiva. ( ) o filósofo
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(14) — Op. cit., p. 3'.
(15) — Op. cit., p. 5.
(16) — Op. cit., p. 5-6.
transformado em professor, determina um achatamento visível da 
Filosofia. ” (17)
Embora ressalvando que não há intenção pejorativa de sua par­
te, em relação ao pensamento universitário, Blanchot se inclina deci­
sivamente para o filósofo marginal à Universidade. Sua opção pa­
rece ser por uma espécie de filósofo puro, não contaminado pelo 
professor. Nietzsche é seu exemplo m áxim o. E não é sem certo pezar 
que reconhece: “E, entretanto, o filósofo não pode mais evitar de ser 
professor de filosofia” E, admitindo que Kirkegaard “engendra gran­
des universitários”, lembra também que muitas das questões funda­
mentais e das obras máximas da História da Filosofia nasceram vin­
culadas a um trabalho de professor, (cita, por exemplo, o caso de 
Heidegger, cuja obra é em grande parte feita de cursos e trabalhos 
universitários)
Pela simples razão de que nos lembra fatos como esse (da his­
tória da Filosofia e da Universidade), Blanchot acaba por nos forne­
cer argumentos contra a separação exagerada entre o ensino e a pes­
quisa, tal com é feita por Kourganoff. Curiosamente, porque ao con­
trário das intenções do seu texto (que, no fundo só admite a ver­
dadeira pesquisa fora da Universidade) ele, nos permite pensar que 
as duas atividades (ensino e pesquisa) não devem ser tão incompatí­
veis assim, se andam juntas há tanto tempo, exercidas por tantos pes­
quisadores e ilustres professores.
Mesmo porque sua tese do rebaixamento da Filosofia pelo dis­
curso universitário é altamente discutível. É o que começamos a 
perceber quando observamos que, sob uma aparente objetividade, e 
sob um aparente anti-hegelianismo seu texto esconde uma ideologia 
idealista e “hegeliana” Toda a história da filosofia é aí vista de ma­
neira linear e, na linha traçada, todas as peças se ajuntam, para desa­
guar em H egel. O discurso universitário é visto de maneira monolítica, 
sem contradições possíveis. Em nenhum momento se aponta para a 
possibilidade de uma luta interna à Instituição. A filosofia aí pro­
duzida tem que necessariamente ajustar-se à visão de mundo domi­
nante na Universidade. Por outro lado, há o desejo de resgatar a 
“pureza” da Filosofia, desejo que se apóia numa apologia do frag­
mento, visto como o verdadeiro achado da modernidade, que, por 
sua vez é vista, (aqui, como em outras obras de Blanchot), como o 
tempo ideal onde convergem todas as conquistas do pensamento. Se 
quiséssemos fazer caricatura, diríamos que, do fundo do texto de
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Blanchot, brota este grito paródico: “Adote um filósofo, antes que 
ele se torne professor”
Mas, afinal como garantir que o fato de ser produzida na Uni­
versidade condene a Filosofia, necessariamente a se identificar à Ins­
tituição e a identificar Razão e Estado? Quem pode afirmar que, dentro 
da Instituição, a única relação possível entre mestre e discípulo é a 
do Guru para o fanático? Não dependeria tudo, em grande parte, da 
visão da Instituição que se tenha, de quem a Instituição serve, a que 
se serve dentro, pela e até, apesar da Instituição? O mínimo que po­
demos pensar, à medida que conseguimos penetrar um pouco a 
trama bem tecida do ensaio de Blanchot, é que felizmente as coisas 
são bem mais contraditórias do que ele pensa.
—  II —
“A palavra do mestre é uma palavra mágica. Ao apelo de um 
espírito outro espífito desperta: pela graça de um encontro, uma 
vida foi mudada”
A citação acima, extraída do livro de Gusdorf, dá o tom geral des­
ta segunda parte, porque, mesmo aceitando as críticas que lhe são feitas
— sobre a maneira idealista de conceber a relação mestre-discípulo 
como “ encontro de eleitos”,
—  sobre o conseqüente desprezo pelo aluno “médio” e pelo profes­
sor “médio” que seriam naturalmente menos dotados e, portanto, não 
alcançariam definir essa relação privilegiada,
—  sobre a “imagem romântica (que fornece) do trabalho do intelec­
tual como criação livre e inspirada” (18),
não podemos negar que consegue pôr o dedo em certas questões im­
portantes que a Sociologia da Educação não esclarece, e das quais 
destaco as seguintes:
—  é inegável que, na história de cada um de nós, há professores que 
nos marcaram mais que outros,
— é inegável que, se assim foi, é porque nos souberam conduzir, 
através do estudo de disciplinas específicas, a formulações (parciais, 
mas decisivas) de valores e princípios norteadores de um destino,
— é inegável que, “o ato pedagógico, em cada situação particular, 
ultrapassae em muito os limites dessa situação particular, para pôr em 
causa a existência pessoal no seu conjunto” (19)
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(18) — Ver Daniel Hameline. op. cit., pp. 16-17, “documentos”
(19) — Gusdorf, op. cit., p. 18.
— e, razão mais subjetiva, mas nem por isso menos verdadeira, mes­
tres há, porque eu conheço pelo menos um .
Assim, uma vez “demonstrado” que existem mestres, podemos 
tentar resgatar, com Gusdorf, o que resta de mágico ou de poético na 
figura desse herói degradado: o professor. (20)
Se podemos conceber o professor como um agente dos aparelhos 
ideológicos do Estado (A lthusser), podemos também vê-lo simul- 
tâneamente como um aprendiz de feiticeiro. Em que medida isto não 
é uma simples justaposição de termos imcompatíveis, espero deixar 
claro até o final. Enquanto aprendiz de feiticeiro, o professor vislum­
bra brechas para uma ação transformadora dentro da Instituição.
Aprendiz de feiticeiro, porque o professor moderno traz o ras­
tro do xamane primitivo:
“Depositário das tradições sagradas, mestre dos rituais de iniciação, 
o xamane, o feiticeiro, homem-medicina, é o primeiro de todos os 
mestres-escolas do gênero humano” (21)
Mas esse rastro não oblitera diferenças essenciais. Diferenças que 
começaram a aparecer desde o momento em que a Humanidade en­
tra na Era da escrita. Com a invenção da escrita e com a descoberta 
de culturas variadas no tempo e no espaço, segundo Gusdorf, “o 
encontro educativo situa-se no centro de um espaço intelectual cujos 
limites se alargam sem fim no espaço e no tempo” A  partir daí, o 
espírito torna-se crítico. O mito é insuficiente. “Constitui-se um 
saber cuja tarefa é reunir e criticar todos os testemunhos do homem 
sobre o homem” Sócrates e os sofistas teriam sido os primeiros mes­
tres, que teriam ensinado aos discípulos “o exercício radical da crítica 
e da inteligência” O mestre da nova era não é o Xamane totalitário, 
autoridade incontestável. O mestre agora; atingido irremediavelmente
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(20) — Utilizamos aqui indistintamente a palavra mestre e a palavra pro­
fessor, mesmo sabendo que, para Gusdorf, entre outros elas se distiguem radi­
calmente. Porque gostaríamos de relativisar a distinção. Se é certo que nem to­
dos os professores são mestres; se é certo também que nem todos os mestres são professores, poderíamos dizer, para ficar só no âmbito escolar que em certa 
medida, todo o professor que não se limite a ser mero repetidor, é mestre, le­
vando em conta que há diferentes graus de maestria. Um professor, que tra­
balhe seriamente, fazendo sua disciplina em que é especialista, será de certa 
forma, mestre porque faíscas do seu amor pela que faz acabarão contagiando 
desigualmente pessoas pela vida à fora, o que já é criar discípulos, mesmo 
sem atiçar grandes fogueiras.
(21) — Gusdorf, op. cit., p. 271.
pela dúvida, sabe que a sua não é a única verdade. Aprende o rela­
tivo e, com ele, a liberdade do discípulo e a negação de si mesmo 
como a sua lição mais importante. Símbolo desse mestre cuja última 
lição é o apagar-se como mestre é Sócrates, falando aos discípulos, 
no Fédon, de Platão: “Quanto a vós, se me quereis acreditar, não 
façais grande caso de Sócrates, mas muito mais, da verdade” ; e, lite­
ralmente, morrendo para seus discípulos, exigindo até o fim o rigor 
crítico para com suas últimas lições, porque não desejaria ir-se “co­
mo abelha, deixando o ferrão” (22)
O mestre tem a consciência da distância radical que o separa 
do discípulo, o que não lhe permite nem adotar a posse de uma igual­
dade demagógica, nem cair no autoritarismo. Um mestre sabe que 
suas lições se assentam sobre um paradoxo: sua palavra “o oculta 
tanto quanto o exprime” Porque “uma idéia traz a marca daquele 
que a pensou: o sentido dela estabelece-se pela sua inserção no con­
junto de uma paisagem mental indissoluvelmente ligada à totalidade 
de uma vida” (23)
Mas, mesmo assim um mestre sabe que é modelo, e aceita ser 
modelo porque isso não quer dizer, necessariamente, que seja autoritá­
rio:
“Fará viver aos alunos uma experiência de continuidade com sua vi­
da, embora lhes apresentando modelos, sem temer o que o termo 
comporte de perfeição e de ruptura fara do quotidiano. A partir do 
momento em que o modelo realiza esse tipo de ligação, a relação do 
aluno ao modelo pode ser de submissão sem servilismo nenhum”
(24)
Meu mestre sabe que:
“para tomar posse de si mesmo, para reencontrar a força de pensar 
por si mesmo (o aluno) tem necessidade de um modelo, que o ti­
re das facilidades, das aproximações costumeiras” (25)
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(22) — A primeira citação de Sócrates é via Gusdorf pag. 104. A úl­
tima edição brasileira do Fédon trad, de Jorge Paleika e João Cruz Costa^ 
São Paulo, Abril, 1972. Edição que aliás, traz a frase anterior mais bem tra­
duzida: “Vós, entretanto, se me acreditais, cuidai menos de Sócrates que da verdade” (p. 103)
(23) — Gusdorf, op. cit., p. 305.
(24) — Snyders, op. cit., p. 352.
(25) — Snyders, op. cit., p. 352.
Meu mestre sabe que:
“a invenção é descoberta a partir do que os outros já estabeleceram. 
Não é cópia mas reviviscência em mim do que o ouLo sentiu” (26)
Meu mestre sabe que:
“o modelo pedagógico não é precisamente um dado ( . . . ) ,  mas uma 
fonte, uma estimulação em que cada um se inspira segundo finalida­
des que persegue, descobrindo que essas finalidades elas mesmas são 
modificadas, enriquecidas pelo encontro com o modelo”. (27)
Meu mestre sabe que:
“o risco pedagógico, o risco de induzir os alunos em erro ou de pesar 
arbitrariamente sobre sua vontade para dirigí-los em direção ao que 
nós pensamos ser verdadeiro, esse risco é a definição mesma do en- 
ensino — e se nós devemos sem descanso trabalhar para reduzi-lo 
não há apesar disso nenhum meio de o suprimir: o ceticismo mole, 
a indecisão, a recusa de escolher, consistem também em tomadas de 
posição; conduzir os alunos aí não é menos comprometedor” (28)
Mas, meu mestre sabe, como Gusdorf, que na Universidade:
“Todo mestre traz em si a sombra de um potentado” (29)
e que:
“A vontade de poderio habita também os sábios, sejam eles quais 
forem” (30)
e que:
“O respeito natural pela hierarquia estabelecida assegura uma fácil 
eminência ao mestre” (31)
e, ainda que:
“A defesa das posições adquiridas contra eventuais recém-chegados 
é apenas um aspecto da polemologia universitária” (32)
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(26) — Snyders, op. cit., p. 353.
(27) — Snyders, op. cit., p. 353.
(28) — Snyders, op. cit., p. 313. 
((29) — Gusdorf, op. cit.., p. 161
(30) — Gusdorf. op. cit., p. 161.
(31) — Gusdorf, op. cit., p. 162.
(32) — Gusdorf, op. cit., p. 167.
Mas meu mestre sabe, finalmente, que:
“quem não é capaz de edificar uma obra constrói uma carreira, se­
gundo os caminhos e os meios da arte do arrivismo calculadamente
prosseguidos” (33)
Por isso, sua melhor arma contra a “m om ura” da Instituição é o
seu trabalho.
Por isso, ao invés de fugir à Instituição para manter-se “puro”,
como quer Blanchot, aí permanece e aí constrói sua obra.
Por isso não permite que a Instituição “dê forma ao seu pensamento”
e, ao contrário, “por virtude do muito imaginar”, concorre mui­
tas vezes à reforma da Universidade.
Por isso ainda, não recusa os títulos e privilégios que, na Instituição, 
conquista, usando-os sempre em favor dos interesses do “baixo 
clero” (34) (35)
E também, por isso, em meio às perseguições, intrigas, bajulações e 
manobras, nesse espaço minado em que “viver é muito perigo­
so”, o moderno xamane vai passando ileso, corpo fechado “no 
meio do redemoinho”
Fingindo que não vê as intrigas se armando e os golpes se formando, 
deixa supor-se candidamente enganado e vai dando a todos uma 
lição de astúcia e humanidade.
Recusando-se a cair na paranóia geral que faz ver no vizinho um pos­
sível traidor, prefere ver no traidor de hoje o colega solidário 
de amanhã.
Por isso conserva a serenidade para produzir intelectualmente e atuar 
politicamente, nessa mesma Instituição da qual é o mais alto 
servidor e o inimigo mais severo. Um perigo; mas que ela aco­
lhe e rejeita indefinidamente, porque dele depende seu prestígio 
e sua história.
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(34) (35) — Veja-se, por exemplo, para avaliar a pertinência de expres­
são “clero”, as histórias que nos conta Jacques le Goff sobre os Intelectuais na 
Idade Média (Lisboa, Estúdios Cor, 1973). Aí vemos que a Universidade 
Moderna tem muito ainda das Universidades Medievais, onde também eram 
comuns as manobras para “destronar” uns aos outros, para conservar ou con­
quistar privilégios. Veja-se, por exemplo, a história de Abelard, o arquétipo 
do professor Universitário parisiense, de como conquista o posto de seu mes­
tre Guillaume, pp. 42-43.
Porque meu mestre sabe:
Que uma Universidade que se preze não se faz sem mestres.
Mas é tempo de recapitular: uma vez “demonstrado” que o mes­
tre existe, uma vez estabelecida a natureza das suas relações com os 
discípulos, e uma vez descrita a forma como se faz a sua inserção na 
Universidade, é preciso sondar mais de perto a natureza da sua rela­
ção com o seu trabalho, sua obra pessoal de investigação, o alimento 
constante da sua vida de mestre.
Para começar, sirvo-me novamente de Gusdorf:
“O mestre, antes de surgir como modelo para os outros é aquele que 
a si próprio se encontrou. Porque a si próprio se conquistou. É a- 
quele que ganhou sua vida e essa é a mais evidente lição de sua for- 
Ça” (36)
Por isso mesmo não podemos concordar inteiramente com o
mesmo autor, quando diz que: (sublinho o que acho discutível)
“Mas em qualquer desses casos, quando a fidelidade da memória es­
tá garntida, é preciso reconhecer que ela se liga a qualquer coisa
que se situava fora do saber propriamente dito e contava mais do
que ela. O saber fornece a ocasião ou pretexto do encontro” (37)
“Para além da reflexão sobre as vias e os meios do ensino especiali­
zado, abre-se-nos a possibilidade de uma outra investigação que, co­
mo uma pedagogia da pedagogia, se exerce sobre a investigação dos 
processo secretos, graças aos quais, fora de todo o conteúdo parti­
cular, se cumpre a edificação de uma personalidade e se processa um 
destino” (38)
Nessas afirmações, o saber é descartado muito rapidamente. Eu 
diria até que com certa leviandade. E prefiro considerar que a maestria 
se faz pelo aprofundamento de um saber determinado, “para o fundo 
de”, e não “para além de” ou “fora do”, como quer Gusdorf.
O mestre só é tal pelo crescente domínio que adquire de um sa­
ber particular. Negar isso é conceber uma pedagogia desvinculada de 
um conteúdo, inteiramente formal, portanto.
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(37) — Op. cit., p. 120
(38) — Op. cit., p. 120.
É preciso, ao contrário, reconhecer com Kourganoff, que:
“Fazer-se compreender é um problema de competência em uma dis­
ciplina dada, antes de ser um problema de comunicação no mero sen­
tido psicológico” (39)
No caso dos professores de Letras, a freqüente desvinculação en­
tre a pesquisa pedagógica e a pesquisa teórica sobre a natureza e 
função da literatura (ou, em muitos casos, a inexistência de uma re­
flexão séria nos dois campos), tem dado alguns curiosos paradoxos:
—  o professor de letras paralisa, mesmo quando ensina que a lite­
ratura pode conduzir o leitor a conhecer e a agir.
—• o professor de letras, mesmo quando ensina teoricamente que a 
literatura pode ser fonte de prazer, mata o prazer pelo seu discurso 
asséptico, que distancia os alunos do texto literário.
—  o professor de letras, mesmo quando ensina que a literatura é 
criação verbal, abafa a expressão do aluno e contribui ao seu em­
brutecimento .
—  o professor de letras, mesmo quando ensina que a literatura é 
também ideologia, sacraliza-a, levando o aluno a sacralizá-la, pela 
relação passiva que este acaba tendo com os textos.
Falta-nos, pois, todo um trabalho para determinar a natureza e a 
função do objeto de nossas aulas e pesquisas: a literatura. Falta in­
dagar a que serve o seu ensino: como ele serve à Instituição e como 
e a quê nós queremos que ele sirva dentro dela. Falta vencer a auto- 
-censura e deixar que as questões óbvias se imponham: Para quem 
ensino literatura? Para que ensino literatura? Que interesses meu tra­
balho defende? Que interesses pretendo eu que ele defenda? Em que 
direções aprofundar minhas pesquisas? Em que direções planejar mi­
nha atividade didática? Pedagogia supõe transformação: em que 
sentido meu trabalho fransforma? A mim? aos alunos? Quem são os 
alunos? qual o seu repertório? qual a sua situação de classe? Qual a 
consciência que eles têm como aluno? quais as expectativas a que 
gostariam que eu correspondesse? quais as expectativas que eu gos­
taria de suscitar neles? etc.
Esse trabalho levaria a reconsiderar em profundidade o lugar 
que a literatura ocupa na sociedade em geral, no ensino, em par­
ticular. E esta simples frase encerra um vasto programa de investiga­
ção, que eu não poderia ter a pretensão de desenvolver aqui. Mesmo
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(39) — Kourganoff, op. cit., p. 84.
porque não se trata de começar do zero. Muito desse programa já 
foi cumprido exatamente por certos professores que, mesmo no Bra­
sil, mergulharam fundo nas questões intrincadas do “texto e ideolo­
gia”, “literatura e sociedade”, “escritor e público”, “literatura e forma­
ção do homem”, entre outras.
Contrariamente a certa maneira idealista de encarar o fenômeno 
literário (que postula, por exemplo, a ligação necessária entre a obra 
esteticamente bem realizada e a obra socialmente revolucionária), 
um trabalho dessa natureza estaria consciente de que as relações en­
tre literatura e sociedade e, mais especificamente, entre literatura e 
ideologia, são extremamente contraditórias.
Um professor de letras teria, assim, consciência do papel nem 
sempre revolucionário da literatura, mas saberia também que, apesar 
disso, “não há sem dúvida, nenhuma grande obra que não seja suscep­
tível de uma reavaliação crítica, que não tenha um papel a desempe­
nhar nessa reavaliação crítica —  a partir da qual ela toma uma sig­
nificação que vai além dos limites da sua classe, ela se torna meio, 
para as classes dominadas, de chegar à lucidez” (40)
Um professor de letras interpretaria, assim, “as obras dos gran- 
das homens à luz das aspirações populares”, procuraria “nas obras dos 
grandes homens, em que medida respondem às aspirações populares”, 
—  “e em que medida também acontece que lhes sejam infiéis” (41)
Como a educação se dirige à personalidade inteira, à afetividade 
e à inteligência, o professor de letras poderia perguntar-se, entre ou­
tras coisas, “como ensinar a literatura de tal modo que as emoções 
dos poetas se incorporem às emoções vividas dos alunos e lhes co­
muniquem alguma coisa da sua sutileza, amplitude, brilho” (42)
Um professor de letras levaria em conta o fato de que os escrito­
res podem preencher uma “função educativa nacional”, como a cha­
maria Gramsci. Por isso não se limitaria a exercer uma crítica nor­
mativa, nem a trabalhar as grandes obras isoladamente.
A crítica a exercer seria então muito mais “positiva”, e a his­
tória da literatura que fizesse seria encarada como uma parte, ou um 
aspecto da história da cultura.
E um professor de literatura seria também um crítico, no senti­
do de que não teria medo de atirar-se ao estudo das obras do pre-
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sente, das tendências da literatura contemporânea, mesmo que elas 
não revelem produções ao nível da literatura já consagrada. “Cons­
ciente dos contrastes’’ entre os diversos tipos de cultura, inclusive entre 
a cultura que ele representa e a representada por seus alunos, tornar-se- 
-ia capaz de viver uma e outra” (43)
Enfim, da relação crítica e aprofundada que esse mestre das le­
tras mantém com a sua disciplina específica, desse grande saber, lon­
gamente acumulado e assimilado numa existência feita de reflexão 
e de leitura, resulta que eu me limito aqui mais a apontá-lo que a 
descrevê-lo, pois, discípula que sou reconheço a distância radical que 
me impede o resumo ou a repetição. Apenas gostaria de acentuar que 
faz parte desse “saber” o reconhecimento dos seus próprios limites. 
Sendo assim, meu mestre não tem a pretensão de buscar sozinho so­
luções miraculosas para a ausência de projeto pedagógico na escola 
moderna. Em vez de sonhar com um gênio salvador, como Gusdorf, 
prefere considerar que tal projeto não pertence a um homem só, e, 
enquanto espera que ele seja definido coletivamente, vai fazendo o 
que pode, explorando a literatura como forma de resistência possível 
em tudo aquilo que ela tem de contra. Até que dias melhores existam 
em que possamos definir a favor do quê estaremos colocando o nosso 
pensamento e a nossa ação, nossas pesquisas e as nossas aulas, nortea­
das por um “ideal pedagógico” mais coerentemente definido. (44)
Lembraria apenas que a definição de qualquer pedagogia, pelos 
professores de hoje não pode ignorar um fenômeno que é fator 
determinante na crise que vivemos: o fenômeno da democratização, 
da escola em geral, da Universidade, em particular
Em nada avançamos ao rotularmos o processo de democratização 
que o ensino vive hoje, como sendo um processo de massificação. 
Recorrer a esse expediente é apenas uma forma de confessar a nossa 
incapacidade de adaptar a escola às novas condições sociais que ela 
vive. É querer ridiculamente parar a História, em nome de um “alto 
padrão” de cultura a defender, de uma Universidade de elite a con­
servar.
Nesse sentido, tudo está por inventar. Começando pela forma 
de conceber a aula, a pesquisa, e as relações m estre/discípulo.
Numa universidade em tempo de democratização não cabe mais 
a aula unicamente conferência, nem o mestre unicamente fala, tal co-
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mo o conhecemos tradicionalmente, tal como o definem Blanchot 
e Barthes:
“A relação do mestre ao discípulos é a relação mesma da palavra, 
quando nesta o incomensurável se faz medida e a irrelação, relação”
(45)
“O que se segue decorre da idéia de que há uma ligação fundamen­
tal entre o ensino e a fala” (46)
Mas há falas e falas. A do mestre-xamane não é o discurso que 
vem do alto da cátedra e do fundo da tradição clássica, mas é parente 
da fala mansa e bela dos contadores de história. (47)
De qualquer modo, a exigência de atualização da escola implica 
numa distribuição da fala que desloca a relação mestre/discípulo pa­
ra uma relação de grupo, em que o mestre se inclui quando baixa 
do palco, reinaugurando o gesto-símbolo de Celestin Freinet. (48)
Postular isso é, de certa forma, negar o mestre tal como o vimos 
definindo. Mas, se “o mais alto ensinamento do mestre é apagar o 
que ensinou e depois apagar-se a si próprio aos olhos dos dicípulos”, 
a negação do mestre é a maior homenagem que lhe presta um discí­
pulo. Mesmo porque, meu mestre sempre soube que:
“O professor universitário é o último tutor, a última segurança di­
ante das soüdões da vida em que cada um tem qu" essumir as suas 
próprias responsabilidades” (49)
Dessa forma, a negação do mestre é, ainda, reflexo das lições 
apreendidas. Porque um mestre pouco a pouco vai cortando o cor­
dão umbilical àqueles que se obstinam em se perpetuar como discípu­
los . É a lição mais dura de aprender. É a lição mais triste de ensinar.
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(45) -— Blanchot, op. cit., p. 5.
(46) — Roland Barthes, Escritores Intelectuais Professo, es e outros en­
saios, Lisboa, Presença, p. 25.
(47) — É bom lembrar também que um mestre não é somente fala, como 
dão a entender os teóricos da maestria. É também um corpo. Uma voz, por 
exemplo. O esquecimento disso pode ser catastrófico. Para ficar com dois ex­
tremos: da voz esganiçada, que, à força de se fazer ouvir njão deixa escutar, 
à voz macia, encerrada em si-mesma que, r.uma classe de 100 alunos, chega à 
primeira fila.(48) — Prof. primário francês que, na década de 20, em sua pequena es­
cola de província, retirou o estrado destinado ao professor em sua sala, para 
construir com ele uma mesa, onde instalcu o material de imprensa com que re- 
volucionariamente, alfabetizava seus a’unos. (Ver Elise Freinet, Naissance d’une 
pédagogie populaire, Paris, Maspero, 1969.
(48) — Gusdorf, op. cit., p. 66.
Negar-se como mestre é recusar-se a representar, pelo cultivo 
de um séquito extemporâneo, a paródia do vivido.
“O mestre é, pois, e necessariamente, um homem só,; (50)
(50) — Gusdorf, idem.
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